Москва Таджикская

[sudo_andy]

В Москве полиция задержала почти полторы тысячи обитателей нелегального общежития для мигрантов - здание было построено для них специально. На этой же неделе полицейским удалось задержать группу подпольных банкиров из Турции, обналичивших более 7 миллиардов рублей.

Они занимались хавала - традиционным мусульманским переводом денег: отправитель отдавал деньги в Москве под честное слово, получатель забирал всю сумму в Стамбуле по честному слову.

И общежитие, и банк на доверии - это части уже очень развитой инфраструктуры другой Москвы, в которой живет полтора миллиона легальных мигрантов и почти два - нелегальных.

Для них по-таджикски вещают радиостанции, по-узбекски поют клубы, по-азербайджански режут баранов. Москва покрыта паутиной тропинок и пятнами табличек "только для своих" - для новых местных.

Поезд Душанбе-Москва идет почти четверо суток. Рахима Латыпова оставляет двоих детей на бабушку и впервые отправляется в Москву. В Душанбе она работала санитаркой в больнице за 22 доллара в месяц.

Алтынай Абдраимова из Киргизии тоже едет в Россию на заработки. Из Бишкека поездом три дня - и ты в российской столице. Алтынай прощается с дочерью.

Маленькая Алия за несколько недель не успела привыкнуть к маме. Ведь это уже вторая командировка в Москву. Последние 4 года Алтынай жила в России, работала продавцом и учила русский.

Поезд из Душанбе прибывает в 3 ночи. Рахиму никто не встретил, да и некому встречать, а в кармане всего 100 рублей. С первой волной пассажиров Рахима заходит в метро. О Москве она мало знает и по-русски еле-еле. Но есть заветное слово "Люблино" - где-то там рынок, а значит, мигранту можно найти сразу и работу и жилье. Алтынай из Бишкека встречают на вокзале друзья, тоже мигранты-киргизы.

"В нашем Кыргызстане 5 миллионов населения. 2,5 миллиона уже приехали в России, получили гражданство", - говорит Алтынай.

На машине Алтынай едет домой на съемную квартиру с ветерком по центру города, под родную музыку.

У этих девушек похожая история. Но Рахима приехала впервые и хочет вернуться. Алтынай мечтает остаться и счастливо жить.

Выходцы из Средней Азии - уже примерно десятая часть населения России. Последнюю волну миграции называют "тихой". Они из сельской местности, по-русски, как правило, не говорят. Но в Москве осваиваются на удивление быстро.

"Можно говорить о том, что диаспора утвердилась в городе, когда часть диаспоры начинает работать на саму диаспору, а не на местных жителей. Это уже произошло", - отмечает писатель, публицист Евгения Пищикова.

В одной из парикмахерских Екатеринбурга ощущение, как будто не в России. Здесь мастера-таджики стригут дворников, строителей и продавца вещевого рынка. Без русского, конечно, трудно, но прожить можно. Поликлиника в Москве работает только для своих. Здесь намного дешевле и главное - поймут.

"Мы принимаем своих мигрантов, им легче общаться с нами, врачи в основном тоже из Средней Азии", - говорит заведующий поликлиникой для мигрантов Алмаз Исманов.

Для узбекской диаспоры в Москве на родном языке ежемесячно выходит газета.

"Задача газеты - помочь мигранту из Узбекистана, который слабо владеет русским языком, понимать, что за страна, куда он приехал, как она устроена, кто там живет", - говорит издатель "Узбегим" Хабиб Абдуллаев.

Газета "Узбегим" в киосках не продается, отдела сбыта не существует. Но 10 тысяч экземпляров передают из рук в руки сами узбеки.

Газета для гастарбайтеров пишет о высоком - балет и космос. Но реклама, как всегда, ближе к реальной жизни. Постоянная рубрика "Омад Тарихи" - про мигрантов, которые получили в России кредит.

В Москве есть банк, который дает деньги тем, кому не принято доверять. Но и методы работы здесь особые - сотрудники в офисе мало сидят.

"У нас мобилизованы люди на их родине, которые ходят к ним домой. Это реально такая большая сложная тема. Так оно и есть. Говорю, дайте свой адрес родственника, я через 15 минут скажу, какого цвета ваши ворота", - говорит генеральный директор банка Бабур Тольбаев.

В Москве у банка - 11 филиалов. Они работают легально, впрочем, как и большинство учреждений для мигрантов. Гастарбайтеры берут кредиты либо сразу по приезду на жилье и документы, либо уже, устроившись, на мечту: компьютер или мобильный телефон. Хотя самое заветное желание не купишь - российский паспорт.

У среднего мигранта родственников в столице больше, чем у москвича. А если у кого-то одного есть паспорт РФ, то и всей семье живется легче.

"В моей семье все практически получили гражданство Российской Федерации. А те, которые не хотели получать гражданство, их, естественно, я зарегистрировал у себя в квартире, чтобы они жили в Москве спокойно. Я с 1997 года помогаю людям, помог уже 500 или тысяче", - говорит Кадыр.

О параллельном мире выходцев из Средней Азии коренное население мало знает. Их показывают в криминальной хронике, огульно называют таджиками, хотя большинство как раз узбеки. Это строители и скромные девушки-уборщицы. Таджики тоже строят, работают дворниками. Киргизы обычно знают русский - их берут кассирами и официантами и, конечно, все они работают на кухнях.

"Кухня Средней Азии" сегодня в любом кафе в прямом смысле слова. Это как в недавнем фильме кинорежиссера Бориса Хлебникова "Пока ночь не разлучит": контраст между шикарным залом ресторана и кухней, где работают мигранты, не говорящие даже по-русски.

Такие кафе называются чайхона. На кухне и в зале похожая публика. Готовят для своих по-домашнему. В чайхоне мигранты отдыхают после работы и здесь же что-то вроде афиши. На этой неделе с концертом приезжает Шохрух! Россиянам это имя ничего не говорит. Но у Узбекистане он звезда первой величины.

На афишах написано: "Впервые в России!", но продюсеры понимают: точно не в последний раз. Шохрух обещает, что концерт в Доме культуры - только начало. И через год соберет в Москве стадион.